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La solidaridad entre los asistentes facilitó la urgente evacuación de la sala

D os centenares de jóvenes, la  m ayoría de ellos universitarios, 
estaban en la discoteca Clangor cuando la  bomba hizo explosión

Santiago (Redacción, por José Luis Alvite). La proximidad de la fiesta de El 
Pilar adelantó al miércoles la tradicional suelta estudiantil de todos los jueves. 
Miles de jóvenes desbordaron como siempre cafeterías, pubs y discotecas. A las 
tres y veinte de la madrugada, Clangor registraba dos tercios de entrada, con

dos centenares de clientes. La discoteca está a la salida del viaducto de A Ro­
cha, en la carretera de Padrón. El lugar ofrece aparcamiento fácil y una selec­
ción musical que conecta desde hace años muy íntimamente con los gustos de la 
juventud universitaria.

Seguramente en camino ha­
cia Noia para dejar como rega­
lo de la madrugada el mensaje 
de sus bombas, viajeros del 
Exército Guerrilheiro do Povo 
Galego Ceive detuvieron su gi­
ra en el estacionamiento de 
Clangor y entraron en la disco­
teca. El guarda de seguridad no 
observó nada extraño y se com­
prende, porque la estampa de 
la fiel clientela de Clangor es de 
presencia muy diversa, incluso 
extravagante.

Los viajeros del pánico pasa­
ron a la discoteca llevando por 
equipaje un artefacto probable­
mente cargado con gelamonita 
traída desde Portugal y equipado 
con un dispositivo de relojería 
para cronometrar el terror. La 
música era arrolladora y Feman­
do Pereira, uno de los propieta­
rios del local, pinchaba discos 
con la fácil rutina de sus bastan­
tes años de oficio en la cabina. 
Los bañes trepidaban y los trafi­
cantes de sangre del EGPGC se 
acomodaron de pie al lado de 
una de las columnas de sonido, 
justo al lado de la entrada, muy 
cerca de una especie de graderío 
en el que suelen beber y hablar 
los estudiantes mientras se va 
animando la velada hasta llegar 
al clímax de las cuatro y media 
de la madrugada.

Terrible bofetada
«Fue una explosión seca, co­

mo una terrible bofetada», se­
gún la descripción de Tomás 
Pereira, otro de los hermanos 
comprometidos en «la hermosa 
aventura de diez años de Clan­
gor. La tosca tecnología bélica 
de los «guerrilleiros» debió es­
tremecerse con las vibraciones 
conmovedoras de la música 
pinchada por Fernando Perei­
ra. Se disparó la torpe mecáni­
ca de los criminales danzarines 
y sobrevino la tragedia. La for- 
tísima explosión hizo temblar el 
apretado panorama. Se produ­
jo un apagón y automática­
mente se prendieron las luces 
de emergencia. Con la penum­
brosa señalización el espectácu­
lo no podía ser más dantesco:

docenas de jóvenes habían sido 
materialmente arrastrados por 
la onda expansiva y en el lugar 
del que se vio salir la «explo­
sión negra» del paquete de los 
«guerrilleiros» quedaron espar­
cidos por el suelo, como un 
puzzle espeluznante, piernas y 
manos, dedos, trozos de carne 
con cabellos ensangrentados, 
restos de la impensada artillería 
en la que se convirtieron los 
muros. El bañe que seguramen­
te precipitó la catástrofe voló 
hecho metralla y tal vez esa fue 
la munición que destrozó a una 
muchacha, la presunta «guerril- 
hira» María Dolores Castro 
Lamas, a la que se encontró en 
el suelo con sus cuatro miem­
bros amputados. Faltaban ape­
nas cuarenta minutos para las 
cuatro de la madrugada, ese 
instante en el que, según Tomas 
Pereira, se produce la «hora 
mágica» de Clangor. En su casa 
de La Coruña, Tomás Pereira

Revuelta, padre de los empre­
sarios de la discoteca, daba pin­
celadas a un cuadro encargado 
por Amnistía Internacional. 
«¡Qué ironía!», exclamaban 
ayer sus hijos en la rueda de 
prensa en la que mostraron su 
estupor, su pesar y su indigna­
ción por el cruel protocolo del 
Exército.

Fernando salió despedido en 
la cabina. Un proyectil le partió 
algunos dientes y si hubiese vo­
lado unos centímetros más arri­
ba, ahora estaría en manos de 
los circunspectos caballeros de 
las pompas fúnebres.

«Todo el mundo —advierte 
Tomás Pereira con el aplomo 
adquirido en su rodaje como 
abogado y asesor jurídico del 
Banco Popular en Composte- 
la— reaccionó con extraordina­
ria sangre fría». Superado el 
momento de la sorpresa, ensor­
decidos por el rock mortal del 
Exército, los estudiantes orga­

nizaron instintivamente la eva­
cuación de la sala. Se da la cir­
cunstancia favorable de que 
Clangor siempre tiene abiertas 
las puertas de emergencia y esa 
franquicia sirvió de escape a la 
deflagración de la bomba. «De 
lo contrario —cree Tomás—, 
con toda seguridad se hubiese 
desplomado el edificio y habría 
docenas de muertos».

Solidaridad
«Todo funcionó como si se 

tratase de un ensayo», comenta 
el mayor de los hermanos Pe­
reira. Los estudiantes salvaron 
en silencio a sus compañeros de 
velada. Nadie dio sensación de 
aturdimiento y la evacuación 
fue en realidad un primoroso, 
aunque dantesco, modelo de 
solidaridad. Docenas de coches 
particulares cargaron a los heri­
dos y los distribuyeron por los 
sanatorios y hospitales de 
Compostela en una dramática

procesión de sangre y mutila- 
H ciones.
|  A los pocos minutos de ocu- 
< rrir la tragedia ya estaba la Po­

licía en Clangor. En opinión de 
los propietarios, «los policías 
ciertamente se portaron de cine 
y nos llenaron a todos de since­
ra emoción y de gratitud».

También los bomberos tuvie­
ron magníficos reflejos para 
acudir al drama de A Rocha y 
sus potentes reflectores ayuda­
ron al sobrecogedor escrutinio. 
Un bombero retiró de los es­
combros una pierna con un za­
pato; otro recogió delicada­
mente una mano; había dedos 
en la penumbra; y tímpanos re­
ventados y ojos muy abiertos 
que tardarán en llevarse con los 
párpados la memoria gráfica 
del horrible infierno de Clan­
gor. Todos estuvieron diligen­
tes, silenciosos y estupefactos. 
Unicamente llegaron tarde y 
sin prestigio las ambulancias. 
Fernando Pereira las alertó con 
su cabalística frialdad man­
chando con la sangre de su bo­
ca el bozal del teléfono. «Pero 
no me hicieron el menor caso y 
sólo acudieron cuando les re­
quirió la Policía». Ya era tarde: 
los coches de los estudiantes 
prácticamente habían conclui­
do la angustiosa gimkana. Tres 
cuerpos habían sido recogidos 
prácticamente sin vida. Se cree 
que los dos «guerrolheirs» por­
taban es sus manos la gelamo­
nita. «El que juega con fuego 
—sacaron luego en conclusión 
los empresarios de Clangor— 
sabe que se puede quemar»...

En La Coruña sonó el teléfo­
no y Tomás Pereira dejó secar 
los pinceles y la espátula. Le 
habrán venido a la memoria los 
tres infartos sufridos y la ima­
gen aún fresca de la muerte de 
su esposa, Enriqueta Pena. Tra­
gado el sapo de las terribles no­
ticias, avisó al resto de los Pe­
reira. La macabra capacidad de 
los guerrilleiros para la esceno­
grafía acababa de conocer un 
avance tristemente espectacu­
lar, con un rastro de tres muer­
tos y más de cuarenta heridos.

El presunto «guerrilheiro» 
muerto vivía en Culleredo 
y tenía un hijo de meses

La Coruña (Redacción). La muerte del presunto integrante del 
Exército Guerrilheiro José Ignacio Villar Regueiro causó una fuer­
te impresión en el lugar de Cillobre (Culleredo), en donde vivía 
desde hace unos meses. Los vecinos mantuvieron un mutismo casi 
general sobre la vida que llevaba el joven. Todos los lugareños pa­
recen ignorar cuál era su medio de vida, si bien algunas personas 
que le conocían precisaron que su esposa ejerce como pedagoga en 
el centro de salud de Culleredo y, al parecer, dio a luz hace unos 
tres meses.

El supuesto portador del artefacto que explosionó en la discote­
ca Clangor tenía 27 años y contrajo matrimonio civil hace aproxi­
madamente un año, según una vecina de Cillobre, que también in­
dicó que en alguna ocasión el fallecido salía con su coche en las 
primeras horas de la madrugada. Un compañero de colegio afirmó 
que «últimamente, después de casarse, perdió contacto con la gen­
te de la parroquia».

Un conocido de José Ignacio Villar aludió a la condición «naciona­
lista» del fallecido. También manifestó que «era algo depresivo, pero 
nunca necesitó tratamiento por este motivo». La casa de José Ignacio 
Villar, que perteneció a sus abuelos y que estaban reparando el falle­
cido y su esposa, permaneció cerrada durante toda la mañana de 
ayer, y vigilada por efectivos policiales, que no descartaron la posibi­
lidad de realizar un registro de la vivienda. La casa de José Ignacio Villar perteneció a sus abuelos y estaba siendo reparada
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