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HOMENAJE A LAS VICTIMAS DEL TERRORISMO

JOSE ANTONIO GONI

Después del responso que se rezé en el cementerio se improvisé una manifestacion que recorrié a pie el trayecto hasta el casco urbano y varias calles de Etxarri Aranatz.

Manos blancas en el lugar del crimen

m 25 afnos después, una conmovida multitud honrd la memoria de Jesus Ulayar y Francisco Robles

NATALIA AYARRA/JAVIER MARRODAN. ETXARRI ARANATZ.

EtxarriAranatzvivi6 ayer unajornadahistéricay emocionante.Vein-
ticinco afios después de que Jests Ulayar cayese asesinado junto ala
puerta de su casa, miles de personas se reunieron para recordarle,
para arropar a su viuda y a sus cuatro hijos, y para sacudir de las
calles del pueblo el miedo impuesto por el nacionalismo radical.

Laldpida de Jests Ulayar en el
cementerio de Etxarri Aranatz
contiene un mensaje en primera
persona. Estd escrito en euskera,
en el euskera de Etxarri que ha-
blaba en casa con su mujer y sus
cuatro hijos. Dice asi: «Etxarria-
rra de nacimiento y habiendo vi-
vido toda la vida en Etxarri y tra-
bajando durante anos con cons-
tancia por los etxarriarras, de
noche y por sorpresa, enfrente
de la puerta de casa, la que en
Etxarri siempre hemos conocido
como Casa Txartxenekoa, en el
nimero 4 de la calle Maiza, una
vergonzante bestia desalmada,
con la colaboracion necesaria de
otros tres de igual indole, me ro-
baron la vida de cinco tiros».

Launica frase de la tumba que
figura en castellano es la cita
evangélica que rubrica el epita-
fio, tomada de la Pasion de Jesu-
cristo: «No lloréis por mi, llorad
mds bien por vosotros y por
vuestros hijos».

El conjunto del mensaje con-
tiene de algtin modo todos los
elementos que configuran la his-
toria de la familia Ulayar y el pa-
sado reciente de Etxarri Aranatz,
un pueblo que siempre ha estado
gobernado por el nacionalismo,
un pueblo que ha alimentado ge-
nerosamente las filas de ETA, un
pueblo donde los quince vecinos
que en 1996 se atrevieron amani-
festarse detrds de una pancarta
de Gesto por la Paz sufrieron el
acoso de las decenas de contra-

B Maite Pagazaurtundua,
José Maria Calleja y Jestis
Ulayar se dirigieron a los
reunidos desde el quiosco
de la plaza principal

manifestantes que boicotearon
todas sus apariciones, un pueblo
donde hasta ayer no habia sido
facil levantar la voz para hablar
delibertad o de democracia.

Lo sucedido ayer quizd consti-
tuya un punto de inflexion, del
mismo modo que el asesinato de
Jestis Ulayar hacer 25 anos abrio
un largo periodo de miedo y
oprobio. Ese fue el mensaje que
quisieron transmitir los hijos de
la victima al concluir una jorna-
da que resulté tan emocionante
como simbdlica. José Ignacio
Ulayar Mundinano lo dejé muy
claro enlas palabras de agradeci-
miento que pronuncio en la pa-
rroquia al concluir la misa: «En-
tre todos los que nos hemos reu-
nido hoy aqui estamos decididos
acomenzar unanueva épocar.

Pero eso fue al final, cuando la
multitud que secundé la convo-
catoria de Libertad Ya empren-
di6 el viaje de regreso a sus casas,
algunas en lugares tan distantes
como Barcelona o Mdlaga.

El programa habfa comenza-
do tres horas antes en el campo-
santo, al pie de la lapida transcri-
ta. Una multitud habia ido acce-
diendo desde las 16.00 horas al

JOSE ANTONIO GONI

Muchos asistentes estamparon sus manos blancas en la casa de los Ulayar.

lugar, vigilado, como todo el
pueblo, por agentes de la Guar-
dia Civil. La Policfa Foral hablo
de unas dos mil personas, una
multitud, en cualquier caso, que
desbordé el estrecho pasillo que
dejaban entre si dos bloques de
nichos. En uno de ellos reposan

JOSE ANTONIO GONI
M? Nieves y José Ignacio Ulayar se dirigen a los presente en el lugar del crimen.

los restos del que fue alcalde de
EtxarriAranatzentre 1969y 1975.

Peio Etxabarri, el pdrroco, de
lalocalidad, dirigio el rezo de un
responso, tratdndose de hacer
oir por encima de la extension de
paraguas. El silencio era absolu-
to. En primerafila, junto al sacer-

dote, se encontraban los siete
nietos que Jesus Ulayar no pudo
conocer en vida: Jesus, Pablo,
Juan, Daniel, Jaime, Adrid y Julia.
Todos ellos siguieron con aten-
ciony seriedad el acto. Mari Nie-
ves Ulayar, la madre de los dos
dltimos, deposité un centro de
flores junto alaldpida.

Por las calles de Etxarri

Alasalida del cementerio se
improvisé una manifestacion si-
lenciosa que recorrio protegida
por los paraguas el kilometro es-
caso que separa el camposanto
del casco urbano. La estampa
que ofrecfala comitiva hacfaine-
vitable el recuerdo del escaso
grupo que en 1979 asistio al en-
tierro de Jesus Ulayar. El mayor
de sus hijos se encontraba en-
tonces haciendo la mili en Ceuta
y Salvador, el pequeno, tenia tre-
ce anos. José Ignacio, que tenia
19y trabajaba en una fabrica de
cerdmicas, dejo la empresa y
aquel mismo dia, con el caddver
aun caliente, se puso al volante
del vehiculo familiar para reto-
mar las gestiones que su padre
habia dejado inacabadas.

Yaen el pueblo, la marea hu-
mana se extendio por las calles
oscuras y vacias. De algunas ven-
tanas colgaban ikurrinas y mu-
chas paredes lucian pintadas y
carteles de apoyo a ETA. Bastan-
tes de ellos quedaron ocultos por
las pegatinas que colocaron los
manifestantes: dos manos blan-
cas sobre un mapa de Navarra,
unsimbolo que hasta ayer nunca
habia formado parte del mobi-
liario urbano delalocalidad.

La marcha se detuvo final-
mente frente a la casa familiar de
los Ulayar, junto al lugar por tan-
to donde el ex alcalde cay6 atra-
vesado por cinco disparos el 27



Jestis Ulayar Mundinano, el ma-
yor de los cuatro hijos de Jesus
Ulayar Liciaga, recordé que la fa-
milia ha padecido desde el cri-
men «muchos anos de calum-
nias, de difamaciones, de odio y
de soledad». En una breve inter-
vencion, se congratulo por la ce-
lebracion del homenaje y agra-
decio a todos los asistentes su
presencia. «No es fdcil explicar
qué supone para nosotros que
hoy nos hayamos reunido aqui,
en Etxarri Aranatz».

«Nos gustaria que este acto»,
anadié en otro momento, «fuese
un punto de inflexion enla histo-
ria de Etxarriy que la localidad
pudiera alejarse de la 6rbita na-
cionalista, de ese grupo herméti-
co que vive encerrado en su idea
excluyente de Euskal Herria a
costa de todo, incluso de la vida
de algunos de sus semejantes».

Jesus Ulayar recordé a su pa-
dre como un hombre «generoso
y emprendedor», amante de las
tradiciones de su pueblo, de la
cultura, del folklore, del euskera,
un hombre que vivié con «natu-
ralidad y conviccién» su triple
identidad de vasco, navarroy es-
panol. «La perspectiva de la his-

de enero de 1979, un dia que
también amanecio lluviosoy que
también fue sabado. Alli se habfa
colocado unasencilla tarima que
Salvadory José Ignacio aprove-
charon para explicar alas que es-
taban al fondo qué estaba ocu-
rriendo en el lugar del crimen.
Lo que ocurri6 fue muy emo-
cionante. «Vamos a proceder a
retirar los contenedores de basu-
ra que los distintos ayuntamien-
tos de Etxarri han mantenido en
el lugar donde mataron a mi pa-
dre», explicé Salvador a través
del microfono. Varias personas
seacercaron sin dejarle acabar la
frase y movieron los contenedo-
res, casi una metafora del trato
que las sucesivas corporaciones
han dispensado ala familia.
Hubo muchos que no pudie-
ron ocultar su emocion. Ni si-
quiera el presidente Miguel Sanz
fue capaz de ocultar las lagrimas.
Asu alrededor, repartidas entre
la muchedumbre, se encontra-
ban muchas personas que han
sufrido en primera persona la
barbarie terrorista, desde Matil-
de Sdez de Tejada, viuda de José
Luis Prieto, asesinado el 21 de
marzo de 1981, cuando salia de
oir misa en la parroquia pamplo-
nesa de Nuestra Senora del
Huerto, hasta José Aguilar, que
perdié una pierna el 26 de di-
ciembre de 1988 al pisar una
bomba trampa colocada junto a
la casa cartel de Alsasua, o Ana
Isabel Ortigosa, viuda de Julidn
Embid Luna, muerto en Sangiie-
sa el ultimo 30 de mayo. Estaban
también la viuda —Pilar Marti-
nez—y los hijos de Tomads Caba-
lleroy, porsupuesto, laesposade
Francisco Berlanga Robles, el ar-
tificiero de la policia que encon-
tré la muerte el 2 de enero de
1979 al tratar de desactivar una
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JESUS ULAYAR MUNDINANO

«Han sido muchos aiios de calumnias,
de difamaciones, de odio y de soledad»

toria y nuestra propia madurez»,
anadid, «nos han demostrado
que seguramente fue ése el moti-
vo por el que le mataron: sus ase-
sinos no soportaban que alguien
reuniera con tanta espontanei-
dad esas tres condiciones que
ellos consideraban incompati-
bles. Era un ejemplo que no po-
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Jesus Ulayar Mundifiano pronuncia unas palabras en presencia de su her-
mano Salvador y Maria Caballero en el kiosko de la plaza de Etxarri Aranatz.

dfa cundir, y por eso rompieron
el molde».

Elhijo del exalcalde asesinado
recordo los desvelos que le pro-
dujo su trabajo en el ayunta-
miento y como viajaba a Pam-
plona en cuanto intuia la posibi-
lidad de conseguir una ayuda o
una subvencion para el pueblo.

«Era una deuda con los
Ulayar desde hace 25 afios»

«Es una deuda que todos los ciudadanos de bien teniamos con
la familia Ulayar desde hace 25 afos». Protegido bajo un ge-
neroso paraguas del insistente xirimiri que no dejo ayer de caer
en toda la tarde sobre Etxarri Aranatz, el presidente del Parla-
mento, Rafael Gurrea, esperaba junto a cientos de ciudadanos a
que se abriesen las puertas del camposanto.

Hubo comentarios acerca de los bares del pueblo cerrados:
«Alld ellos, no hemos venido aqui a tomar café, sino a acompa-
narauna familiayarestablecerla dignidad de lamemoria de un

difunto».

Las palabras y los sentimientos de Rafael Gurrea eran repre-
sentativos, a buen seguro, de la inmensa mayoria de los ciu-
dadanos que ayer se dieron cita en Etxarri Aranatz: «Han tenido

que pasar 25 anos
para que tener en la
familia un muerto
por ETA ya no sea al-
go vergonzante. Por-
que, antes, cuando
ETA mataba a al-
guien, los demds de-
cian: ‘Algo habrd he-
cho’».

Rafael Gurrea era
alcalde de Burlada
cuando ETA asesind
aJests Ulayar. «Yo le
conocfa. Era un
hombre bdsicamen-
te bueno y sencillo.
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Una mano blanca sobre una pintada.

Recuerdo que a su funeral vinimos muchisimas personas. Pero,
sobre todo, recuerdo la cantidad de insultos terribles que aquel
dia tuvo que escuchar su familia. Por eso, ver hoy aqui, en Etxa-
rri, a tantisimas personas, nos hace pensar que algo estd cam-

biando».

El cambio, el punto de inflexion que ha supuesto lo ocurrido
ayer en Etxarri Aranatz, estaba en boca de todos. «Lo que siento
ahora mismo es contradictorio. Por una parte, me emociona
que tanta gente haya venido a respaldar a la familia. Para ellos
esteapoyo es fundamental. Pero, por otra, me resulta muy triste
que el pueblo les siga dando la espalda. Esto me trae recuerdos
muy familiares». Asi resumié lo vivido ayer el hijo mayor de otra
victima de ETA, José Javier Mtgica, concejal de Leitza. «Lo de
hoy es un paso, pero queda mucho camino por recorrer».

«Eraademds cercano y dialogan-
te, dicharachero, alegre. Como
se suele decir por aqui, un autén-
tico jatorra.

Relat6 como algunos vecinos
del pueblo crearon el caldo de
cultivo del odio y de la division,
un sustrato en el que primero
crecieron las acusaciones y des-
pués las pistolas: «De ensuciar
las calles coninsultos y con basu-
ra literaria a mancharla con la
sangre de Jests Ulayar solo habia
un paso. Ylo dieron».

Lamento que el ayuntamiento
nombrara hijos predilectos a los
asesinos y que las corporaciones
sucesivas mantuviesen el acuer-
do: «;Dénde hay que buscar las
palabras», se preguntd, «para ca-
lificar a unos concejales que ele-
varon a la categoria de héroes a
individuos de la mds repelente
catadura moral, a sujetos capa-
ces de asesinar a un hombre in-
defenso ala puerta de su casa,
delante de su hijo de 13 anos?».

Agradecio en cambio el apoyo
y el carino de algunos echarria-
rras, y denuncid alavezla «brutal
imposiciéon del nacionalismo
obligatorio» que padece desde
hace anoslalocalidad.

bomba quelos terroristas habian
colocado en una inmobiliaria de
la Plaza del Castillo. Lo que no
sabia Catalina Navarro Florida es
que detrds de ella se encontraba
Fernando Jiménez Fuentes, el
dueno de la inmobiliaria donde
ETA habia colocado la bomba
que mato a sumarido.

Unos y otros fueron colocan-
do sobre una mesa 25 velas en-
cendidas, tantas como anos han
transcurrido desde el crimen.
Una de las primeras la puso Rosa
Mundinano Ezcutari, la viuda de
Jestus Ulayar. Casi a la vez, se
ofrecid alos congregados la posi-
bilidad de estampas sus manos
blancas —enfundadas en guan-
tes de ldtex, para no manchar-
se— sobre el fondo azul que se
habia pintado en la fachada.

Losactos se trasladaron a con-
tinuacion a la plaza principal del
pueblo, escenario de innumera-
bles concentraciones de apoyo a
los presos, yayer tomada por una
multitud conmovida y pacifica.
La concejala de Urnieta Maite
Pagazaurtunduay el periodista
José Marfa Calleja se sucedieron
en el micréfono antes de que lo
hiciera, en nombre de la familia
Jests Ulayar.

Desde la plaza, los reunidos se
dirigieron hasta la cercana igle-
sia parroquial. Allf se celebré una
misa en memoria de los asesina-
dos. La presidié Javier Azpiroz,
vicario de Mendialdea, acompa-
nado en al altar por una veintena
de sacerdotes. Varias decenas de
personas tuvieron que seguir la
ceremonia a través de una pan-
tallainstalada en el exterior, pero
tanto ellas como las que se apre-
taron en el interior del templo re-
gresaron a casa convencidos de
haber participado en una jorna-
da parala historia.
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EN ETXARRI ARANATZ

Familiares de
otras victimas

Familiares de otras victimas de ETA
en Navarra se sumaron ayer a 0s
actos celebrados en Etxarri Aranatz.
Ocupd un lugar destacado Catalina
Navarro Florida, viuda de
Francisco Berlanga Robles, que
muri6 en Pamplona el 2 de enero
de 1979 al estallar la bomba que
trataba de desactivar. Catalina
Navarro vivia entonces en Mélaga y
su primer viaje a la Comunidad
foral fue para recoger el cadaver de
su marido.

Veinte sacerdotes
concelebraron la misa

Javier Azpiroz, vicario de la zona
de Mendialdea, fue el celebrante
principal en la misa que celebro a
las 19.00 horas en la parroquia.
Una veintena de sacerdotes le
acompafio en el altar. En la
homilia, Javier Azpiroz transmitid a
las familias y a todos los asistentes
el saludo y el carifio del arzobispo
Fernando Sebastidn.

Representacion
politica

Ademas de los ciudadanos
anénimos que se trasladaron hasta
Etxarri Aranatz para acompariar a
los Ulayar, se sumé al homenaje
una nutrida representacién poltica.
El Gobierno que preside Miguel
Sanz estuvo casi en pleno,
acudieron también numerosos
representantes parlamentarios,
diputados, senadores, concejales y
alcaldes de toda Navarra. En los
diferentes actos que se celebraron,
no obstante, no hubo distingos.
Las autoridades participaron como
el resto de los ciudadanos
anénimos aplaudiendo, en algunos
casos, desde las dltimas filas.

La despedida
de los nietos

Al final de la ceremonia religiosa,
tres de los siete nietos de Jests
Ulayar se acercaron al presbiterio
para despedir a su abuelo. Fue uno
de los momentos més
emocionantes de la jornada. Juan
Ulayar Etxarri, de once afios, lo
hizo en euskera. La traduccion de
sus palabras es la siguiente:
«Aittuna, jte das cuenta de cuanta
gente ha venido? Me ha parecido
que durante la ceremonia algunos
han empezado a llorar. Pero no te
preocupes por eso, Seguro que es
porque te quieren. Un beso muy
fuerte». Su primo Daniel Ulayar
Arroyo, de ocho afios, pronunci6
un mensaje similar en castellano, y
Adrid Roig Ulayar, de la misma
edad, que naci¢ y que vive en
Barcelona, lo hizo en cataldn.

Agradecimiento
de la familia

Antes de que las personas que se
habian desplazado a Etxarri Aranatz
para homenajear a Jests Ulayar
emprendiesen el regreso a sus
lugares de origen, José Ignacio
Ulayar Mundifiano agradecio a
todos su presencia en nombre de
la familia. «Ha sido reconfortante e
inolvidable esta misa», dijo. Y
afadio: «Junto a todos los que
estdis hoy aqui, tanto los fieles de
esta parroquia como los que
habéis venidos de distintos
lugares, estamos decididos a
comenzar una nueva época».



